Nowa jakość polszczyzny. Z prof. Pawłem Tańskim, literaturoznawcą i poetą, o twórczości Tadeusza Różewicza rozmawia dr Marcin Lutomierski by Lutomierski, Marcin
26   nr 3–4/2021
– Kim dla Pana był Tadeusz Różewicz?
– Tadeusz Różewicz był dla mnie niezwykle 
istotnym artystą sztuki słowa. Przede wszystkim  – 
bardzo ważnym poetą, ale również dramaturgiem, 
prozaikiem i scenarzystą. Pozostawił po sobie po-
tężne dzieło, wielowymiarowe, bogate, wartościowe 
i inspirujące. 
– Kiedy odkrył Pan twórczość autora Kartoteki?
– Właściwie odkryłem jego pisarstwo późno, 
mniej więcej w wieku 22 lat, w roku 1996, czyli w mo-
mencie, kiedy opublikował zbiór wierszy Zawsze frag-
ment. Ale nie od tej książki zaczęła się moja fascy-
nacja Różewiczem, lecz od klasycznego Niepokoju, 
z roku 1947. Potem zacząłem chłonąć tę rewelacyjną 
twórczość – od lektury Płaskorzeźby (1991), tomów: 
Zawsze fragment, Zawsze fragment. Recycling (1998), 
przeszedłem do wcześniejszych: Nic w płaszczu Pro-
spera (1962), Twarz (1964) i innych. Zupełnie odurzo-
ny zaś byłem w późniejszych latach książkami: Matka 
odchodzi (1999), Nożyk profesora (2001), Szara strefa 
(2002), Wyjście (2004), wreszcie  – fenomenalnym 
Kup kota w worku. Work in progress (2008). Jak więc 
widać po datach, pierwsza dekada nowego  wieku, 
upłynęła mi na czytaniu książek autora Znikania. 
Wracałem nieustannie do tego pisarza, odnajdując 
również jego rozliczne ślady w literaturze młodszych 
autorów. Jeśli mogę przywołać wątek „osobisty”…?
– Oczywiście, proszę.
– …mój debiut poetycki  – Ukryty pod topolami 
(1997) napisany był pod przemożnym wpływem poe-
tyki Różewiczowskiej, potem, oczywiście, od tego 
odszedłem, ale chyba i w kolejnych moich zbiorach 
wierszy można znaleźć tę naukę dykcji znakomitego 
poety. To dlatego, że Tadeusz Różewicz był dla mnie 
jednym z wielkich nauczycieli sztuki słowa, obok Wil- 
liama Szekspira, Marcela Prousta, Tomasza Manna, 
Witolda Gombrowicza, Brunona Schulza, poetów 
francuskich, Bolesława Leśmiana, Tadeusza Peipera, 
Julina Przybosia, Józefa Czechowicza, Jarosława 
Iwaszkiewicza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Ta-
deusza Nowaka, Mirona Białoszewskiego, Stanisła-
wa Barańczaka, Rafała Wojaczka, Stanisława Lema, 
by wymienić tych najważniejszych dla mnie. 
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– Które utwory Różewicza mają najbardziej uniwer-
salną wymowę?
– Wszystkie, bez wątpienia. W każdej z dziedzin 
literackich, by się tak wyrazić, Różewicz mistrzowsko 
posługiwał się piórem, wyrażając całą gamę emocji, 
myśli, odczuć, intuicji człowieka. To pisarstwo na 
wskroś uniwersalne, na wskroś antropologiczne, to 
znaczy – literatura była dla niego sposobem pozna-
wania człowieka, interpretacji rzeczywistości, ba-
dania ludzkiej kondycji. Przyglądał się nam, istotom 
dwunożnym, zamieszkującym Ziemię, jak rasowy 
etnolog, opisując Wielkiego Innego – przedziwny fe-
nomen, zwany homo sapiens. Ta uniwersalność prze-
słania, wymowy, przejawia się, rzecz jasna, w odno-
wieniu języka – czy to poezji, czy dramatu. Wszystko 
jest językiem, można powiedzieć, a Różewicz zrozu-
miał to od samego początku swojego pisania, usta-
nawiając nową jakość polszczyzny, jej nowy wymiar, 
skalę, temperaturę, możliwości. 
– Co istotnego o człowieku mówią nam utwory 
Różewicza? 
– Nie chcę tu popadać w banał, ale właściwie 
w twórczości tego wybitnego poety można znaleźć 
wszystkie tematy antropologiczne  – całą paletę 
problemów dotyczących człowieka. Od okrutnych 
doświadczeń II wojny światowej, poprzez później-
szą codzienność, do zapisów dynamicznie zmienia-
jącego się świata, od refleksji nad kulturą do pytań 
podstawowych, od zapisów o samotności do wielkiej 
księgi obserwacji ludzkich zachowań. Wszystko to 
jest istotne, u Różewicza nie ma małowartościo-
wych rzeczy. Powiada się, że jego poezja to głos szo-
ku i bólu, można dodać także – rozpaczy, samotności, 
– Czy dzieła Różewicza są twórczo kontynuowane 
przez artystów słowa XXI wieku?
– Anna Nasiłowska twierdzi, że poezja Róże-
wicza weszła „tak głęboko w krwiobieg polskiego 
myślenia, że jej wpływu nie da się pokazać w pełni, 
tropiąc prace krytyczne, komentarze i  deklaracje 
wprost. Różewicz jest niemal oczywisty. Jego wier-
sze muszą pojawiać się w  szkolnych podręcznikach 
i  antologiach. Czy jednak można wyobrazić sobie 
nauczyciela z  Ferdydurke Gombrowicza, który usi-
łuje zmusić ucznia, by wyznał, że Różewicz wzbu-
dza w  nim miłość i  zachwyt? Nie. Różewicz nie jest 
do kochania i  odkrywania nieśmiertelnego piękna. 
Zamiast zachwytu  – aplikuje gorzkie lekarstwo na 
naiwność, na mit łatwego humanizmu i  na opty-
mizm co do natury człowieka. I nie tylko człowieka: 
jego poezja każe człowiekowi spoglądać w  puste 
niebiosa, bez nadziei na zbawienie i  „inne życie”. 
[…] Różewicz umieścił polską poezję w centrum eu-
ropejskiej dyskusji o  szansach humanizmu. Nie bez 
powodu piszący o  Różewiczu przywołują opinie 
André Malraux czy Theodora W. Adorno o  „poezji 
po Auschwitz”. Operowanie milczeniem, odrzuce-
nie fikcji, surowość moralna i rozciągnięcie poczucia 
winy na wszystkich, którzy przeżyli  – to elementy 
tego myślenia”. Zdaniem Nasiłowskiej  – i nie tylko 
jej – Różewicz ze swoją bezkompromisowością zaj-
mował się problematyką, która stawia go w rzędzie 
najważniejszych poetów XX w. To jest kapitalna opi-
nia o wielkim pisarzu.
O skali zjawiska „Różewicz” świadczy choćby to, 
iż jego utwory opublikowano w pięćdziesięciu języ-
kach. Był on laureatem licznych polskich oraz świa-
towych nagród artystycznych, a także doktorem ho-
noris causa dziewięciu polskich uczelni.
Dzieła Różewicza są twórczo kontynuowane, 
i paradoksalnie, a może – właśnie nie – także w prze-
strzeni jak najbardziej „namacalnej”, konkretnej, czy-
li w codzienności. Wszyscy, którzy dziś myślą o języ-
ku, „uprawiają” na własne potrzeby „filozofię języka”, 
czy „antropologię słowa”, idą drogą wytyczoną przez 
autora Kartoteki, drogą samotnika z Wrocławia, out-
sidera. I tego także uczy nas wielki poeta – odosob-
nienia, tego języka introwertyków, stroniących od 
głupoty świata.
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